mercoledì 11 novembre 2026
Breaking
Piazza Libertà, Fornasir racconta l’ultima notte: «Non è disumano, è oltre, è tortura» ◆ Gialuz candidato sindaco: «Comincia un cammino insieme per una città più giusta, dinamica e aperta» ◆ Giovedì scuole regolarmente aperte ◆ Trieste, Futuro in Comune sceglie Mitja Gialuz: «È il nostro candidato sindaco» ◆ Trieste, Ramazzina: «Recensioni vanno fatte in modo accurato, Possono fare danno ad attività» (VIDEO) ◆ Trieste, Fsp: "Pene più severe per chi aggredisce agenti, lo stiamo dicendo da anni ormai» (VIDEO) ◆ Rotta balcanica, Siap chiede risposta nazionale «Sicuramente deve intervenire la politica» (VIDEO) ◆ Scontri Trieste, le comunali secondo le carte di Clara: «Centrosinistra è ancora un po’ avanti» (VIDEO) ◆ Scontri, Rebek su parole Dipiazza «Credo che abbia fatto benissimo a dire quella frase» (VIDEO) ◆ Comunali, Giorgi: «Il 27 novembre presenteremo l’avvio della campagna elettorale» (VIDEO) ◆ Trieste, perde l’equilibrio e finisce contro i carrelli alle: chiamata l’ambulanza ◆ Il meteo di giovedì 12 novembre, cielo coperto con piogge in genere intense ◆ Allarme bomba nelle scuole, Cecco: «Un fatto gravissimo che non può essere sottovalutato» ◆ Trieste, allarme cybersicurezza. Cason: «Non possiamo attendere emergenze irreversibili» ◆ Allarmi nelle scuole, FdI Fvg: «Chi colpisce le scuole attacca il cuore della nostra comunità» ◆ Piazza Libertà, Fornasir racconta l’ultima notte: «Non è disumano, è oltre, è tortura» ◆ Gialuz candidato sindaco: «Comincia un cammino insieme per una città più giusta, dinamica e aperta» ◆ Giovedì scuole regolarmente aperte ◆ Trieste, Futuro in Comune sceglie Mitja Gialuz: «È il nostro candidato sindaco» ◆ Trieste, Ramazzina: «Recensioni vanno fatte in modo accurato, Possono fare danno ad attività» (VIDEO) ◆ Trieste, Fsp: "Pene più severe per chi aggredisce agenti, lo stiamo dicendo da anni ormai» (VIDEO) ◆ Rotta balcanica, Siap chiede risposta nazionale «Sicuramente deve intervenire la politica» (VIDEO) ◆ Scontri Trieste, le comunali secondo le carte di Clara: «Centrosinistra è ancora un po’ avanti» (VIDEO) ◆ Scontri, Rebek su parole Dipiazza «Credo che abbia fatto benissimo a dire quella frase» (VIDEO) ◆ Comunali, Giorgi: «Il 27 novembre presenteremo l’avvio della campagna elettorale» (VIDEO) ◆ Trieste, perde l’equilibrio e finisce contro i carrelli alle: chiamata l’ambulanza ◆ Il meteo di giovedì 12 novembre, cielo coperto con piogge in genere intense ◆ Allarme bomba nelle scuole, Cecco: «Un fatto gravissimo che non può essere sottovalutato» ◆ Trieste, allarme cybersicurezza. Cason: «Non possiamo attendere emergenze irreversibili» ◆ Allarmi nelle scuole, FdI Fvg: «Chi colpisce le scuole attacca il cuore della nostra comunità» ◆
Cronaca

Piazza Libertà, Fornasir racconta l’ultima notte: «Non è disumano, è oltre, è tortura»

redazione·
Piazza Libertà, Fornasir racconta l’ultima notte: «Non è disumano, è oltre, è tortura»

«Siamo in strada per loro». È un racconto che parte dai piedi feriti, dagli occhi spenti e dalle storie raccolte nella notte quello affidato da Lorena Fornasir, responsabile di Linea d’Ombra in Piazza Libertà, a una lunga testimonianza pubblicata il 10 novembre.

Al centro ci sono ancora una volta le persone migranti incontrate e assistite dopo il loro arrivo a Trieste. Persone che Fornasir descrive una per una, senza trasformarle in numeri: giovanissimi, una ragazza in carrozzina e un giovane iraniano segnato, nel suo racconto, dai ripetuti respingimenti subiti lungo il viaggio.

«È l’ultimo della notte tarda»

«È l’ultimo della notte tarda. Il suo piede è macilento. Accanto vari ragazzini appena adolescenti. Poi una ragazza in carrozzella. Le storie sono tragiche», racconta Fornasir.

Una parola, scrive, continua a tornare nei racconti ascoltati quella notte: «Croatia police».

Poi l'attenzione si concentra su un giovane iraniano. «Non ha l’energia di un ragazzino. È giovane ma sembra vecchio. Gli occhi sono spenti. Le gambe e le mani sono tutto un graffio».

Secondo quanto raccontato da Fornasir, il giovane sarebbe stato respinto tre volte dalla Serbia e cinque dalla Croazia. Esperienze che descrive come una continua distruzione delle speranze di riuscire a proseguire il proprio cammino.

«Ogni deportazione è stato il crollo di speranze, di sogni, di tentativi falliti. Ogni volta gli hanno sequestrato tutto».

Il racconto delle scarpe portate via

È però un particolare apparentemente semplice a diventare il centro emotivo della testimonianza.

«Ma le scarpe! Le scarpe no! Non è disumano, è oltre, è tortura», scrive Fornasir.

Quelle condizioni le riportano alla memoria altre persone incontrate negli anni: «Ricordo Ali dai piedi neri abbandonato nudo con 25 gradi sotto zero, poi l’uomo dai piedi di cartone e tanti altri ancora».

Immagini che, nella testimonianza della responsabile di Linea d'Ombra, raccontano cosa significhi concretamente incontrare e assistere persone arrivate a Trieste dopo viaggi segnati dalla sofferenza.

«La cura è riumanizzazione»

È proprio nella cura che Fornasir individua il significato più profondo dell'attività svolta in strada.

Non soltanto assistenza materiale, dunque, ma un tentativo di riconoscere nuovamente la persona che si trova davanti, con la sua storia e la sua dignità.

«Siamo in strada per loro. Ciò che la Cura riesce a fare è la riumanizzazione, la “restituzione” di soggettività e di dignità, consapevoli che noi riceviamo molto di più del poco che possiamo fare».

Una frase che racchiude il senso della testimonianza di Fornasir: dietro ogni arrivo e ogni ferita c'è prima di tutto una persona da ascoltare, assistere e riconoscere.

Articoli correlati

Giovedì scuole regolarmente aperteCronaca

Giovedì scuole regolarmente aperte

"Voglio ringraziare i dirigenti, i docenti, per la professionalità e la compostezza con cui hanno realizzato l'evacuazione delle scuole ; anche per i genitori è stato momento di grande professionalità. Allo stato non vi è alcun motivo di al

redazione·11 nov 2026·3 min